Il n’était pas un fan d’Arsenal, mais il était à la finale de la FA Cup 1971. Je n’étais pas encore né (je ne suis arrivé qu’en septembre de cette année de double victoire), mais il a vu Charlie George marquer ce vainqueur et s’allonger sur le dos sur le gazon de Wembley pour célébrer.
Comme beaucoup de sa génération, il est venu en Angleterre depuis l’Irlande pour trouver du travail à la fin des années 1950, et je suis sûr que mon amour du football est venu de lui. Il y avait toujours un ballon, toujours un kick-around dans le jardin, ou sur la pelouse devant le château où nous avons vécu pendant un moment (honnêtement, c’était un château).
À l’époque, vous pouviez simplement aller à un match de football. Rock up un samedi et payez votre chemin dans le sol en fonction de qui était à la maison. Il a vécu et travaillé dans l’ouest de Londres, et nominalement, il était un fan de Fulham. Il aimait Johnny Haynes, mais il était aussi un grand admirateur de Jimmy Greaves. Il aimait les joueurs qui pouvaient faire des choses avec les deux pieds, et il allait à des matchs dans toute la ville, simplement parce qu’il le pouvait.
Certains de mes premiers souvenirs sont de lui en train de jouer au football. Il a commencé sa vie en tant qu’attaquant (comme mon frère), mais au moment où je suis arrivé et qu’il partait pour l’équipe du village à Bishopthorpe (près de York), il était revenu dans la moitié centrale (où j’ai joué tout mon la vie). Je resterais à l’écart avec ma maman. Je ne me souviens pas des matchs ou des performances, juste du fait que j’étais là et lui aussi.
..
Il était assez strict quand nous étions jeunes. Je pense que c’était parce qu’il avait des idées très claires sur ce que les jeunes hommes devraient et ne devraient pas faire. Ils doivent avoir l’air intelligents, par exemple, et ne pas porter de jeans. Ils ne devraient vraiment pas regarder Grange Hill, car ces enfants étaient essentiellement des délinquants juvéniles et ne respectaient pas suffisamment les figures d’autorité.
Cependant, il travaillait beaucoup, donc c’était souvent des trucs au volant. Il a passé la majeure partie de sa vie professionnelle dans l’industrie hôtelière – bars, restaurants, hôtels. De longues heures, des nuits tardives.
Une fois, dans le jardin du fond, j’enroulais mon frère, comme le font les grands frères. Il atteignit le point de rupture et déchaîna une vague de jurons qui auraient fait rougir un marin. Papa, essayant probablement de se reposer un peu à l’étage, a tout entendu, a passé la tête par la fenêtre de la chambre et c’était le plus gros problème qu’un petit garçon ait jamais connu avant ou depuis. Je me sentais mal et j’ai acheté à Tim des œufs à la crème Cadbury’s pour lui dire pardon.
..
En 1996, il était parti en voyage de golf en Espagne et est tombé malade. Cardiomyopathie. Le pronostic n’était pas bon. Il avait besoin d’une transplantation cardiaque. Dans la nuit des temps, on a l’impression que c’est arrivé rapidement, mais ce n’est pas le cas. Il a passé des mois et des mois gravement malades, à l’hôpital et en dehors, mais à la fin, ils ont pris son cœur et mis quelqu’un d’autre à l’intérieur.
C’est fondamentalement un miracle, n’est-ce pas?
Quand on y pense, c’est absolument fou, mais comme je l’ai dit lors de son éloge funèbre, ça a changé sa vie et ça lui a sauvé la vie. Il est devenu un ardent défenseur du don d’organes. Il a aidé à fonder l’Association irlandaise de transplantation cardiaque et pulmonaire, puis il a présidé la Fédération européenne de transplantation cardiaque et pulmonaire. Il voulait faire en sorte que le plus grand nombre de personnes puisse bénéficier des incroyables avancées médicales et du travail effectué par les médecins et les équipes de transplantation.
Comme vous pouvez l’imaginer, ce genre de chose vous donne une nouvelle perspective sur la vie. Il était certainement plus doux après la greffe, mais cela a coïncidé avec le fait que nous atteignions un stade de la vie adulte où votre relation avec vos parents change de toute façon. Nous avons fait beaucoup de choses ensemble. Golf, pintes, dîners, vacances, même l’Arsenal.
Je ne sais pas si le voyage que nous avons fait à Londres était spécifiquement pour voir un match, ou s’il a coïncidé avec autre chose, mais il est venu avec moi aux Emirats pour nous voir jouer en Ligue des champions. Nous avons joué au PSV et un but tardif du défenseur de Chelsea en prêt Alex nous a fait chuter. Pas exactement une nuit stellaire sur le terrain, mais c’était quand même une bonne nuit. Nous avons eu des pintes d’après-match à The Tollington, il a rencontré de nombreux membres de l’équipe d’Arseblog et il a souvent dit à quel point il l’appréciait.
Il adorait Arseblog et ce qu’il est devenu. Il lisait presque tous les jours. Il disait: «Certains de ces gars sur les ânes sont un peu fruités, n’est-ce pas?!». Il a même écouté un podcast, impressionné et quelque peu étonné de la fréquence à laquelle et avec une telle variation, Ian Wright a prononcé mon nom.
..
Il n’allait pas bien depuis quelques semaines. Je l’ai emmené chez les médecins le 1er février. Elle m’a dit qu’elle s’inquiétait pour ses reins. Des années de médicaments anti-rejet et immunosuppresseurs font des ravages. Les résultats des tests sanguins sont revenus cet après-midi. Il avait besoin d’être à l’hôpital.
Je me souviens qu’il nous a fait signe depuis l’ambulance avant qu’elle ne s’éloigne, son grand pardessus serré autour de lui par une froide soirée. Au cours des deux semaines suivantes, il a été traité pour l’infection, il y arrivait, mais lentement.
Le lundi 15 février, j’ai reçu un appel téléphonique d’un médecin. Il était malade, alors ils ont fait d’autres tests. L’un d’eux était pour Covid-19. Cela est revenu positif. Nous avons passé un an à faire tout ce que nous pouvions pour le garder en sécurité pendant la pandémie, et d’une manière ou d’une autre, il l’a récupéré à l’unité de soins coronariens d’un hôpital.
Pourtant, au cours de la semaine suivante, il n’a vraiment développé aucun des principaux symptômes. Le lundi 22 février, il a appelé de son lit, nous avons parlé de son retour à la maison. Il avait hâte de retourner à sa chaise, devant le feu, pour regarder le golf et CNN. Nous nous demandions à quel point il serait fort, de quels soins il pourrait avoir besoin. Comment nous pourrions devoir adapter la maison. Chambre en bas, monte-escalier, ce genre de chose.
Puis… jour 10. Covid a frappé.
Avez-vous déjà été essoufflé? C’est effrayant, n’est-ce pas? Ces quelques secondes où vous ne pouvez pas reprendre votre souffle. Imaginez cela tout le temps. Il avait besoin d’oxygène, puis de plus d’oxygène, puis de tout l’oxygène qu’il est possible de donner à quelqu’un.
Nous avons eu la chance de pouvoir le voir. Nous devons lui parler. Ce sera toujours un réconfort, mais voir son père seul dans une salle de six lits, entouré et attaché à des machines, luttant pour respirer est brutal. Vous voulez aider d’une manière ou d’une autre, mais vous ne pouvez pas.
Nous étions vêtus de tellement d’EPI, de blouses, de masques, de lunettes, de gants, qu’il a pensé que nous étions médecins au début. C’est peut-être pour cela qu’il leur a dit qu’il ne voulait pas mourir à l’hôpital.
Il est décédé à l’hôpital… aux premières heures du 2 mars.
Il avait traversé tellement de choses. La transplantation cardiaque, il a battu une situation de cancer du poumon, il avait une situation de cancer de la prostate en cours, mais il ne pouvait pas battre cela. Il avait 84 ans et il avait vécu une belle vie, mais cela ne facilite pas la tâche de voir quelqu’un que vous aimez mourir comme ça.
Je ne vais prêcher à personne, mais je ne peux que vous exhorter à la prudence. Je sais que nous en avons tous assez des restrictions et que la vie est comme elle est. Je sais qu’il y a de la lumière au bout du tunnel alors que les vaccins sont en cours de déploiement, mais ce virus est toujours là et il est toujours dangereux. Les plus vulnérables d’entre nous sont toujours des membres de la famille et des amis aimés et chéris. S’il vous plaît, ne perdez pas cela de vue au milieu de la frustration, nous avons tous une responsabilité les uns envers les autres. L’âge d’une personne ou son état sous-jacent ne les rend pas consommables.
Fais attention. Prenez soin les uns des autres. Chacune de ces statistiques publiées quotidiennement est une personne réelle, avec beaucoup d’autres laissées pour compte. Lavez-vous les mains. Portez un masque – au pire, c’est un léger inconvénient, au mieux cela sauve des vies, peut-être même la vôtre. Faites-vous vacciner quand vous le pouvez.
Ma fille, que je n’ai pas vue en personne depuis plus d’un an maintenant, n’a pas pu rentrer à la maison pour les funérailles de son grand-père. L’enterrement auquel seulement dix personnes ont été autorisées. Ce n’est pas ainsi que nous faisons les choses en Irlande. Il n’y avait pas de réveil, pas d’histoires sur celui qui venait juste de disparaître. Les rires que vous avez lors d’événements comme celui-là semblent incongrus par rapport à la situation, mais ils contribuent grandement à la surmonter.
Comme tant d’autres familles au cours des 12 derniers mois, nous étions séparés à un moment où nous devions être ensemble. Juste quelques semaines auparavant, mon grand cousin Adrian, un Gooner et seulement quelques années de plus que moi, avait également été emmené par Covid. Il n’était pas âgé, il n’était pas à haut risque. J’ai dû appeler mon père à l’hôpital et lui dire, et même si le personnel était si adorable, il n’avait personne avec qui partager ce chagrin en personne.
Les mécanismes de soutien que nous avons en place pour faire face à des choses comme celle-ci n’existent plus. Il y a des impacts très évidents de Covid sur nos vies, mais il y en a d’autres que je ne pense pas que nous parviendrons à comprendre avant un certain temps.
..
Peu importe ce que les infirmières sont payées, elles méritent le double, et plus. Ils sont étonnants. Ils n’ont pas besoin d’être applaudis, ils doivent être payés correctement. Vous n’en avez peut-être pas besoin maintenant, alors peut-être qu’ils ne s’inscrivent pas, mais il viendra un moment où vous en aurez besoin, et ils seront aussi formidables pour vous et votre famille.
Ils ne devraient pas avoir à se battre pour la compensation qu’ils méritent. Nous devrions nous battre pour eux. Nous devrions être en colère en leur nom. Luttez pour les soins de santé.
Payez-les correctement.
..
Mon père était un homme incroyable. Vraiment drôle, gentil, généreux, une bonne personne qui était la cheville ouvrière de notre famille, et il va nous manquer terriblement. Il était bien cool aussi, je veux dire, regardez cette action de nuances / rollneck des années 1960 qu’il avait en cours.
Je ressens beaucoup d’émotions en ce moment, et cela va prendre du temps à traiter, comme on dit. Aujourd’hui, je veux juste me souvenir de lui d’une manière positive. Un homme qui a eu une énorme influence sur qui je suis, quelqu’un qui – quand je pense à lui – me fait sourire.
C’est absolument de la merde qu’il ne sera plus là, et les circonstances de son décès étaient profondément désagréables. Pour être honnête, ça a été des semaines vraiment difficiles. Cependant, il m’a donné la force de surmonter cela, et sur ce blog d’Arsenal, je vais prendre le privilège du propriétaire et me mettre en place avec un tap-in pour terminer.
Je t’aime papa, et comme un sage l’a dit une fois, tu étais f * ckin ‘excellent.
❤️
